邮票在信封上开出蝴蝶
是指尖蘸着晨光
调好的色度
咖啡杯沿的唇印正在溶解
那些被体温焐热的字母
正在信笺褶皱里
结晶成盐粒
或许冬季总需要围巾缠绕的手指
不然为何所有毛线的纹路
都朝着心脏的方向编织
而你递来的手套
正将我冻僵的名字
一遍遍地
呵成水蒸气