城中村的月光被防盗网切成碎块。金莲往泡面里打蛋的手在抖,蛋黄在滚水里散成银河:“吃完这顿“她突然用漏勺捞起面条,“该送我上路了。“
大庆的筷子停在半空。他看见金莲背后的墙纸剥落处,露出用口红写的正字——整整一百零一划,最后一笔拖得很长,像把带血的刀。
“这是止疼药“金莲踢了踢床底的纸箱,“这是网贷合同“又指指衣柜,“寿衣要配那双红色高跟鞋“她突然笑起来,“别给我穿袜子,左脚第三个脚趾头咳咳缺指甲盖“
手机突然播放《甜蜜蜜》。金莲接通视频,穿白大褂的男人在屏幕里晃了晃移植协议:“西门小姐,心脏配型成功了“大庆认出那人腕上的劳力士反光。
“金莲!“大庆打翻泡面汤时,她已经吞下整板止疼药。湿透的遗嘱上字迹晕开:“所有债务与大庆无关骨灰撒横店厕所直播账号密码是潘大庆生日“
救护车鸣笛穿透夜空时,金莲用最后的力气扯下假发。化疗留下的斑秃粘着汗珠,像被暴雨打湿的鸟窝:“其实暴雨那晚“她突然攥紧大庆衣领,“啤酒罐里“
警笛声吞没了后半句。大庆攥着半融化的止疼药板,看着担架上的白布被风吹起一角——金莲没穿袜子的左脚,第三个脚趾果然没有指甲盖。